

**LA VOCE  
di FURLANIA**  
QUINDICINALE DELLA DIFESA TERRITORIALE





# Bisogna ridurre l'Inghilterra in schiavitù?

di Henry Béraud

Recentemente la Francia di De Gaulle, trasformata in esecutiva sanculotta dei voleri anglo-moscoviti, condannava a morte Henry Béraud, scrittore e giornalista, uno dei più brillanti e acuti ingegni della Francia moderna. La sentenza capitale venne poi tramutata nella deportazione a vita.

La condanna di Béraud, che è condanna morale della Francia degollista, è stata voluta ed imposta dalla vendetta britannica. Gli inglesi non potevano perdonare a questa intelligenza francese, l'accusa ad essi volta di schiavisti e di criminali.

L'11 ottobre 1935 il «Gringoire» usciva in un numero straordinario di mezzo milione di copie con il violentissimo e verissimo articolo di Béraud: «Faut-il réduire l'Angleterre en esclavage?»

A dieci anni di distanza l'Inghilterra si vendica. E così come nel 1935 l'ambasciatore britannico chiedeva ed otteneva il sequestro del «Gringoire», oggi Churchill chiese ed ottenne da De Gaulle la condanna di Béraud. Ma l'articolo rimane, come rimane l'onta per la Francia di una condanna, che con quella del vegliardo Maurras bolla con il marchio dell'inquisizione il degollismo ed i suoi alleati.

Ecco l'articolo di Henry Béraud, nei brani principali; il quale, come tutte le opere dell'intelligenza e del pensiero, è ancor oggi di piena, assoluta attualità.

IL 10 settembre 1935, un po' dopo mezzogiorno, la flotta inglese entrò nel Mediterraneo. Questa flotta che gli ultimi anglofili — cioè a dire i portieri d'hotel ed il signor Flandin — chiamano «Home Fleet», si componeva di 144 navi, le quali tutte drizzavano la prora verso l'Italia. Tosto dunque ottocentomila tonnellate si misero a danzare la giga intorno alla penisola.

Ora, nell'istesso giorno, nella istessa ora, io mi trovavo a Roma. Se io dicessi che la notizia fu accolta con

scoppio di gioia da parte del pubblico e che Mussolini dovette apparire al balcone per battere al suo popolo il tempo del *God save the King*, non mi si crederebbe affatto e si avrebbe ragione. Fu, effettivamente, tutta una musica, un concerto di imprecazioni, di maledizioni, di recriminazioni, quali soltanto possono essere proferte da una strozza italiana, quando l'estero si azzarda di contrariare i diritti ed i desideri del popolo più ombroso della terra.

Oserò io dire ai nostri amici transalpini che questa musica la conoscevo già? Ne conoscevo l'aria e le parole per averla sentita cantare per lunghi mesi in un tempo in cui, a torto, l'Italia ci credeva ostili ai suoi destini.

In quei tempi, che non sono molto lontani, ci si rimproverava — e a noi soli — di non aver rispettato gli impegni presi a Londra nel 1915 e che avevano deciso l'entrata dell'Italia in guerra. Invano facemmo osservare che a Versailles, al momento di regolare i conti, la Francia non era sola; che all'atto della divisione delle Colonie una Nazione molto golosa aveva piantato i suoi forti denti nella parte migliore della focaccia; che, infine, se l'Italia si giudicava lesa nei suoi diritti, essa doveva fare il muso a tutti i suoi alleati e specialmente a quello fra essi che si era meglio servito a spalle sue.

Inutili parole. In quei giorni amari l'Italia esprimeva volentieri sulle facciate delle sue case l'eccesso dei suoi rancori e della sua delusione, ma la Francia sola aveva l'onore della muraglia.

Eguale le «canzoni» e gli articoli dei giornali non erano che per noi.

fico e grandioso di ottocentomila tonnellate...

Si pensa che, tutto sommato, allo spettacolo di queste «regate» che non si aspettava, Mussolini non abbia creduto ai suoi occhi. Senza dubbio egli avrà creduto ancor meno ai suoi occhi quando una voce soave, arrivando da Downing Street, gli suggerì il consiglio di considerarsi come l'eguale del negus.

Di colpo il Duce perdettero la pazienza:

— Come — gridò — Come! Prendete mettere l'Italia al livello di un popolo africano?

Guarda! Il Grande Italiano che sa tante cose ha dunque disimparato che per ogni inglese che si rispetti, per tutti gli «isolani» di «bon ton» in una parola, per un vero gentiluomo i negri cominciano a Calais?

John Bull, caro John Bull, prima di legare alla tua caviglia la catena così massiccia che per il momento inghiottendo il tuo ventre color del «pudding», conviene ti si dicano una buona volta le tue verità, o, se preferisci, bisogna portarti delle ragioni.

Qualcuno lo farà invece di noi, qualcuno che, come noi, non è paura delle parole. Ascolta John Bull: — Il principio tradizionale della tua politica, il movente unico della tua condotta, la dottrina professata in tutti i tempi dai tuoi pubblicisti, dai tuoi oratori e praticata dai tuoi uomini di Stato è il tuo interesse esclusivo.

E' impossibile ricordare tutti gli esempi famosi di violenza, di perfidi-

Sarà tempo di dire agli italiani, ai camerati tedeschi e ai camerati giapponesi che l'apporto dato dalla Repubblica Sociale Italiana, malgrado la temporanea riduzione di territorio, è di gran lunga superiore a quanto comunemente si crede.

La nostra collaborazione col Reich in soldati e operai è rappresentata da questo numero: si tratta alla data del 30 settembre di ben 786 mila uomini. Tale dato è incontrovertibile perché è di fonte germanica. Bisogna aggiungere le centinaia di migliaia di ex internati militari, cioè centinaia di migliaia di uomini immessi nel processo produttivo tedesco e di molte altre decine di migliaia di italiani che già erano nel Reich, i quali vi andarono negli anni scorsi come lavoratori nelle officine e nei campi.

Davanti a questa documentazione gli italiani che vivono nel territorio della Repubblica hanno diritto finalmente di rialzare la fronte e di esigere che il loro sforzo sia equamente e cameratescamente valutato da tutti i componenti del Tripartito.

MUSSOLINI

## La Voce di Furlania

Quindicinale della Difesa Territoriale

Udine, 25 marzo 1945-XXIII

Anno II - n. 12

ERMES CAVASSORI

Direttore responsabile

## SOMMARIO

|                                                        |   |
|--------------------------------------------------------|---|
| H. Béraud - Bisogna ridurre l'Inghilterra in schiavitù | 2 |
| C. Pelarin - Il canarin e la fretta                    | 3 |
| C. - Luce di Pasqua                                    | 3 |
| B. Sanminiatielli - E' arrivato il cuculo              | 4 |
| I. S. - Temi di stagione                               | 5 |
| Climaco - E' il friulano lingua o dialetto?            | 5 |
| E la Difesa passa...                                   | 6 |
| M. Rossi - Il filtro d'amore                           | 6 |
| G. Marra - L'aviatore caduto                           | 7 |
| Gigi - Per gli sportivi                                | 8 |
| Varietà, giochi, ecc.                                  | 8 |

Foto e disegni: Dielmi, Lauri, Cuttini, Candia e Archivio de «LA VOCE DI FURLANIA».

In copertina: Primavera pittoresca.

ABBONAMENTI: anno L. 70; semestre L. 35; un numero L. 3. Gli abbonamenti si ricevono su cartolina vaglia intestata a «La Voce di Furlania». Udine, via Generale Baldissara, 28. La spesa per i cambiamenti d'indirizzo è di L. 4.

Manoscritti e fotografie, anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Direzione, Redazione e Amministrazione: UDINE, via Generale Baldissara, 28 - tel. 18-45

III/57 - Tip. MIANI - Udine

Che una Giovanna D'Arco, un Crillon, un Richelieu, un Jean Bart, un Robespierre, un Napoleone abbiano potuto pretendere che in ogni tempo gli inglesi sieno stati nemici ereditari nostri e dell'Europa, bisognerà domandarsi se, da sempre, la Francia non sia venduta a Mussolini.

C'è da arrossire per la nostra storia. Perché, infine, quel che hanno fatto e detto codesti illustri francesi non attesta forse che in ogni momento si è avuto da parte del nostro popolo minore simpatia per la Francia? E' troppo vero che in ogni tempo il nostro popolo, quello dei lavoratori e dei combattenti, non ha immaginato altro se non che l'Inghilterra non pensa che a diminuirci ed indebolirci...

Io sono fra coloro che pensano che l'amicizia inglese è il più crudele regalo che gli dei possano fare ad un popolo. Quando vedo l'Inghilterra sostenere la Bibbia in una mano ed il Covenant nell'altra, la causa dei deboli ed il principio del diritto, non posso fare a meno di credere che essa vi trovi il suo particolare interesse.

Penso inoltre che questo interesse, sempre lo stesso, ordina una politica invariabile, vecchia e solida come il trono di Edoardo il Confessore. Essa consiste, questa politica, nel turbare il continente per regnare sul mare. Essa consiste nell'assoldare le coscienze, trovare dei mercenari, seminare la discordia. Essa consiste nello interdire la pace fra le Nazioni. Essa consiste nell'appollaiare degli ecclesiastici sulle casaforti per predicare la rinunzia alle Nazioni povere. Poiché tale è il prezzo del benessere inglese.

Parlo a mio nome ed a mio nome soltanto dico che odio codesto popolo, che lo odio in mio nome ed in nome dei miei antenati, per istinto come per tradizione. Dico e ripeto che bisogna ridurre l'Inghilterra in schiavitù perché la grandezza dello Impero ha per condizione l'oppressione e l'abbattimento degli altri popoli. Scrivo queste cose molto seriamente. Così seriamente come Swift, l'autore preferito dei loro bimbi, allorché proponeva all'Inghilterra di vendere al minuto i suoi irlandesi come carne da macello. Dico e penso che verrà un giorno in cui il mondo avrà la forza e la saggezza di asservire a sua volta un tiranno ritenuto invincibile.

Perché no? La ragione dell'invincibilità britannica tutti la conoscono. Poiché da tanto tempo gli inglesi organizzano le coalizioni, non sarebbe giusto che alla fine fossero vittime di una coalizione? «Voi perirete come la superba repubblica di Venezia!», gridava loro da Sant'Elena colui che morendo su quell'orrido scoglio, legò «l'orrore e l'obbrobrio della sua morte alla famiglia regnante d'Inghilterra».

Penso e dico che la concordia continentale potrebbe sola salvare l'Europa e il mondo. Non è cosa di domani? Chissà. Forse il tempo è vicino. Un'unione di otto giorni fra le vittime, ed il colosso cadrà.

Bisogna ridurre l'Inghilterra in schiavitù?

Si. Il negus al bisogno potrebbe incaricarsene.

Henry Béraud

# CATTELAN

CARROZZERIA  
AUTOMOBILISTICA

UDINE

VIA DI TOPPO

---

L. TARDIVELLO & FIGLI

VULCANIZZAZIONE

UDINE

GIARDINO GRANDE





## Il canarin e la fretàe

Dut al jere vecio a Segnà: la gle-sie, i cantòrs e ancie i bécs (no soi cause jo se clàmin cussi chéi di Segnà) che lèvin a Messe. I zòvins (e and'ere une vorone) 'e preferivin là a zujà di balis là di Toscàn opùr di brisculle o di more là di Basèl. No 'n si viodève un a Messe: no jere plui religion, o pocie, alman-cul.

Une di 'e càpite une disgrazie: al finis di tirà il flât il vecio cantôr: chel c'al faseve di prin a dutis lis Messis. Il plevàn al jere avilît no savès ce tant, parzè che no'l saveve cui mèti tal so puest. Frutàz che savessin ciantà and'ere in pais: bastave sintiju quan che la domènie 'e tornàvin da l'ostarie; ma, par ciantà in glèsie, che Dio nus delibari!

Il plevàn al va di Toni de Nine e lu prèe di fâj sinti la so vòs. Toni inaloris, spalancade la bocie, al tache «Faccetta nera...» e parengi che al plevàn no 'j lèss masse chel àjar, al tache po sùbit dopo: «Tu ben sai qual sia il dolor - del tuo vecchio genitor...».

— Sì, sì, une bieles vòs — al dis il predi — ma ciantimi un toc dal «Gloria» o dal «Credo»!

— «Gloria»? «Credo»? — Toni no'l leve mai a Messe e nol cognos-sève nissun toc di che robe.

— Bon, bon, — al dis pre Pieri, — ariviòdisi! — e al torne in cano-niche bruntulant e avilît.

Tal doman di sere al mande a clamà in canoniche Bepo Fasul, c'al jere cognossût pe so vòs perfin a Mulinis di Sot.

Bepo Fasul, dopo di vè lampât u-ne tazzè di chel da l'ort de cano-niche ('e disin il miei del pais), al scomenze: «Solo per te, Lucia - va la canzone mia...»; ma, viodût il plevàn c'al tirave tant di vòl, al scomenze alc di plui moderno: «Ma l'amore no - l'amore non si può...».

— Vonde, vonde, folc us trai — al interomp il plevàn — al sarès ben miôr c'o imparàssis l'«Agnus Dei» o il «Kyrie». Graziis: 'o podès là. — E lu pare a ciase.

Nol restave che Meni Batiston; ma chist al veve dome vilotis fur-lanis tal so repertori.

Eco ce che savèvin e ce che po-dèvin ciantà i zòvins di Segnà. E se po, par donge, si vès scugnût in-segnà lis notis de musiche, figu-ràssis ce tanc' ains che sarèssin passàz prin di sinti a ciantà di sest un «Pater» o un «Gloria»!

Il plevàn disperât nol saveve du-là bati il nàs, tant plui che lis di-sponibilitàz de glèsie no 'i perme-tèvin di pajà un cantôr fûr di pa-ròchie. Ce pais! Senze Messis cian-tàdis, senze un pòc di armonie a Nadâl e a Pasche! Chei pòs paisàns che vignivin ancimò in glèsie si sa-rèssin piardûs ancie chei.

Pre Pieri al passe une gnot d'un-fiâr: e dopo jessisi remenât fin la matine tai bleòns (e vè fat un sbre-go cui pis che no podèvin stâ fêrs tal bleon di sot) finalmentri 'i ven une idee: magnifiche, portentose, «non plus ultra». Idee magari di-fizil a meti in pratiche, ma intant «tentar non nuoce» al dis chel fa-môs proverbio. E i proverbios, si sa, 'e son il segno de intelligenze dai popui.

In canoniche al jere un canarin c'al ciantave cussi ben c'al jere un plasè sintilu. Quan c'al jere soreli e quan c'al jere nulât, di di e di sere, su l'albe e a soreli a mont, al zornave che jere une maravee. Nol savève, intindinsi, ciantà il «Ky-rie» o il «Gloria»: ma, par di la veretât, nancie i antics cantòrs di Segnà no cognosèvin il latin: e no si copive mai nûje ze che ciantàssin distess. La rest, onôr a Dio bisugne

dâlu come che si po'.

Il plevàn infati al pense di puar-tà il canarin, pe Messe di Pasche, daûr da l'altâr majôr: ma (e ca 'e scomenzin lis dificultàz) e se il ca-narin in timp di Messe si refude di ciantà? Biel disastro.

— In ogni mût, jevin.  
E Pre Pieri, jevât su e fate une pizzule pulizie personâl, al côr di sburide a fevelâ cun so sùr, che 'j faseve ancie di perpètuè: e cheste, plui svelte dal diâl, dopo vègi pen-sât un pòc parsore, cun t'une muse di colp inluminade come par un lamp te gnot d'istât, 'e sigùre il fradi predi che il canarin, po da-bonsi, al ciantarà in glèsie il di di Pasche.

— Ma sestu propri sigùre di ze che tu disis? — al fâs dut tremant pre Pieri.

— Co t'al dis jo, fradî!... — 'e rispuint ché, plui furbe de gate Ficone.

\*\*\*

'E rive la domènie di Pasche. Lis fêminis vistûdis a gnûf, cun fazzo-lèz maravedòs di sede a mil colòrs, imborezzadis pe' primevere che ur faseve spissulâ tal sanc chel no sai ce, e qualchi rose tai ciavei — e i omps che lis smirâvin di lontan, e zovènotos, massime i «bùlos» che ur dèvin di chês voglâdis di pas-sion — ti vègnin in glèsie puntuât pe Messe grande.

Pre Pieri — c'al veve invidât doi prèdis di Tarcint pe Messe di tiaz — dut sbarbirât e cul abit talâr sburfinât a dovè, al ti jèss su l'al-târ majôr cun t'une prosopopee, e al tache:

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...

Al veve une vòs baritonâl e une sigurezza e un trèmit, insieme, in-soliz. Si sintive che qualchi ciosse veve di sèi par àjar.

Infati al «Kyrie», di daûr da l'al-târ, si sint vigni su un ciant soavis-sin, purissin, altissin, c'al someave vigni dal Paradis. Oh, un ciant di uzièl, senze fâl, ma il Spiritu Sant no jerial ancie lui un uzièl? Lis ve-ciûtis 'e an qualchi lagrimute tai vòl e i vècios 'e cîrin di savè cui c'al è chet gnûf cantôr che Dio al veve scielt par Segnà.

Pre Pieri, su l'altâr, imaginâsi la so gionde e la delizie: al continuâ-ve a preâ tanche un ispirât dal Si-gnôr, e ancie la sô vòs, par solit cussi pòc gradèvul, 'e veve ciapât un sun tant zentil.

Di bot però al sint vigni di daûr da l'altâr un businôr di friture che si cuèi, un profum cussi sutil c'al faseve vigni pitit. Orpo e là, ce sucèdial?!!

E al «Lavabo inter innocentes manus meas» al ciape ocasion par vigni jù da l'altâr e dâ une cucade daûr: e ce viòdis mai? So sùr che faseve la fretàe cu' la civole.

— Ce fâsistu po, Tarisine, li daûr? — 'j domande instupidit il plevàn.

E ché furbate:

— Il canarin al ciantè dome quan c'al sint odôr di fretàe cu' la civole. Continue tu a di Messe, che al canarin 'o pensi jo!

E Pre Pieri al continue serio lis sôs prejeris.

Si po' ben crodi che, considerâ-dis lis buinis intenzions, il Signôr al vebi gradit il ciant del canarin e il profum de fretàe ance tant e forsi ancie di plui dai ôrganos dal Domo di Milàn e dai cantòrs de Ca-pele Sistine.

Celio Pelarin



L'uovo di Pasqua, gentile tradizione del desco friulano

## Luce di Pasqua

Et resurrexit tertia die: alleluja!

Al canto liturgico che si leva nelle chiese, e l'organo aggiunge la sua voce rombante e poderosa, e le campane squillano annunciando la resurrezione del Cristo, fa contrappunto nel cielo azzurro il sole di Pasqua: ché infatti la domenica della Resurrezione, salvo rarissime eccezioni, ne è sempre allietata, sia pure fugacemente, almeno da qualche benigno raggio. Non mai il proverbio friulano secondo il quale se il sole ha sfiorato sugli olivi (domenica delle Palme) piovra sull'uovo, sbrigativo e folcloristico modo di indicare la Pasqua, ha avuto conferma totale. Una sfera, un bagliore fenderà sempre la nuvolaglia.

Pasqua viene sul mondo con l'ali-rose della Primavera: riso di fiori e voli di farfalle, frecciate di rondini brune, pazzie di letizia, nell'azzurro. Nell'aria si distendono a stormo ondanti campane. E l'anima nostra si fa assorta per fissare il miraggio della vita.

La pastorella friulana gorgheggia:

...Un clip, una serena  
dolcezza pe campagne, un gust sutil  
di vivi in ogni scusse, in ogni vene.

Dalle finestre delle case rustiche le violaccioche fiorite si sporgono come incensieri a benedire. E i sentieri dell'orto hanno i bordi di giaggioli che sembrano invitare i bombici dorati e le farfalle multicolori a refrigerarsi alla frescura delle loro bocche.

\*\*\*

Il cuore, quasi morto dopo la puerizia, si desta e rimartella nel mattino squillante, sotto il cielo allargato d'argento, sopra la rossa città scampanneggiante, per la festa del Dio risorto. Non hai forse promesso a Dio la tua povera vita? Non ti chiuse la gola un pianto appassionato nel mattino della Resurrezione? Ecco la Croce nuda e il Sepolcro deserto: posiamo il cuore novo sulla soglia dell'antro, per sempre riaperto dagli angeli bianchi nell'incerto chiarore dell'alba. Posiamo l'anima rinnovata, offerta in pegno di riscatto del triste passato al Padrone del mondo, che di noi fece acquisto pagandoci col sangue e il sudore: al Signore vivo, a Gesù detto il Cristo.

\*\*\*

Pasqua friulana d'azzurro, di primavera gioconda e trionfante!

Primevere in Friul jé rivade e cun Pasche chei dis di Passion son finis: o ce bieles zornade fra un profum di violârs cussi bon!

Ci siamo lavati gli occhi alla fonte della purificazione al primo squillo del «Gloria», come vuole l'antichissima usanza: il contadino friulano, fedele alla tradizione gentile, avrà certo piantato rosai men-

tre i bronzi giocondi stormivano: e le mamme han sfasciato i piccini, e li han fatti passare pei quattro angoli della casa, ché in tal modo più presto cammineranno da soli.

I ragazzi — che nei giorni della Passione hanno intonato l'aria con il vecchio jazz-band delle raganelle e del semanterio — si divertono oggi e domani a ripetere il gioco delle uova dipinte, simbolo di vita, di rinascita.

\*\*\*

Campane di Pasqua. La primavera ha fiorito ogni ramo, ha inghirlandato ogni fronda, ha illuminato ogni zona tenebrosa. Questo è il miracolo eterno della Vita e della Natura: che non muoiono, ma si rinnovano perennemente. Questo è il miracolo eterno di una Verità eterna come la Bellezza.

Luce di Pasqua. C'è un po' di letizia in tutti, un piccolo posto di sole per tutti.

Campane. E ovunque campane. Capovolte corolle di bronzo. S'infiammano, si accendono. Risplendono. Avvampano. Orchestre scandite nell'aria dagli echi che si moltiplicano. Le vette delle montagne toccano il cielo. Lo attraggono, magnetizzandolo. La terra è gonfia di una fecondità che palpita e respira.

Ricominciare a vivere. Risorgere. Ce lo dicono queste campane, in una salda trepidazione di canto. O belle bocche di bronzo generatrici di giganteschi amplessi sonori. La terra segue con cullante ritmo il loro ondeggiamento. Sale e discende come il respiro di un mare calmo e sconfinato. Il canto solleva la terra fin presso il cielo e l'abbandona.

Campane. E ovunque campane. Nelle loro voci le stimmate della immortalità. Una scia di profumo. Campane. Auree sfuggenti miracolose campane. Batte le ciglia di vergine innamorata la primavera. E a quell'invito si desta. Il sole è nel mezzo del cielo, vicino al trono della Divinità.

Ma la Notte è lo stesso sopra di noi. Uomini. E non più che uomini. Noi andiamo con il peso di un destino dentro l'anima: con il segno di fuoco di una immensa fatalità inciso sulla fronte.

Abbiamo, o Pasqua, bisogno della tua luce. Poiché le strade per le quali andiamo sono un'ombra infinita gettata sulla terra dalle sorgenti più alte della luce, e vanno verso una culla o verso una tomba: verso un lembo di Paradiso o verso l'affocato approdo di un inferno tragico.

\*\*\*

Campane. Pasqua. Campane. L'anima risuona come cava campana. Nell'aria. Via via. A onde. Campane.

C.



# E' arrivata il cuculo

di Bino Sanminiatielli

Quando le giornate sono gonfie e canta il cuculo, dice tutta la gente nella vallata: — L'hai sentito il cuculo? E' arrivato il cuculo! — E' come chi dicesse: — L'hai sentita la primavera? E' arrivata la primavera. — Ma c'è nelle voci un'angoscia, come se quel ritornello caldo e triste che vien dai boschi fosse il presagio d'una vita che turge, l'ansia che dà la troppa pienezza. Come quando si guarda un fiore in boccio, che si vorrebbe restasse sempre così.

Il cuculo arriva con certe nuvole pesanti che sembrano profumate, che danno afa e rendono gli odori densi. Già nella valle c'è il torrente, ma si confonde col vento tiepido e aperto come il mare d'estate. S'agitano mollemente le eriche in fiore, fastigiose e impennacchiate alla Luigi quattordici.

Di là da un'altura il vento e il torrente paiono lontani, prendono forza a ondate. Cinguettii brevi e pungenti, d'una stessa misura, formano per l'aria un clamore forte e vivo. Terra terra è brulicare di mosche venute fuori da un giorno all'altro complete e mature; e le farfalle sono già agili, nel proprio elemento. E le piante onuste di fronde, statiche. Alcune gemono resina odorosa. La loro ombra densa ha qualche cosa di dolce, come lo sciroppo. E su ogni cosa un profumo di miele, di bruciato, di concime, un profumo quasi carnale, il profumo della vita. Anche certi fiori, nelle siepi, sanno di quell'odore animale e vegetale, due odori che s'incontrano alle sorgenti della vita e che in origine sono uno solo. Le fioriture si rizzano a candelabro, a mazzo, a fiamma. Si spogliano per troppa vita, per troppa ricchezza; e il seme vaga per l'aria a fiocchi, a pennacchi, a piumini, come fumate di pulviscolo, come pioggia di lana; e a una a una son piccole cose mostruose, pelose, tentacolari, membranose, carnali, creature né vegetali né animali, germi di vita soltanto. E i fiori si vedono aprirsi, stirarsi a scatti, con movimenti precisi e predestinati, in un incantamento. Una sola parte comincia a ruminare, a torcersi, a sbocciare, come accade a certi animali in letargo che, a osservarli con attenzione, si scopre un impercettibile movimento (uno scatto, un tremito) di uno dei loro membri, mentre gli altri rimangono impietriti. Alle volte i fiori sembrano così feroci che pare abbiano voglia di mangiarli.

E gli stessi movimenti predestinati ha quella lucertola che si affaccia al muricciolo e pare che voglia assorbire tutto il calore del giorno mentre il cuore batte alla pelle tenera. Ha la testa dolcemente ripiegata in su, in adorazione, le quattro zampe aperte, appiattite contro il terreno per offrire ai raggi più larga superficie, attirandoli su di sé come una benedizione. Un attimo, e poi una risoluzione improvvisa: un guizzo ratto. E io rivedo in quel momento tutto il suo mondo: viottole nascoste e timide, argini bruciati, frutteti carichi, giardinetti stenti, l'orto del prete dove l'osservo spesso colare giù giù nei tronchi dei loppi con l'aria assorta, e pare il sole che si ritira sulla cortecchia col volger del giorno.

Gli animali piccoli hanno in gene-

rale l'espressione più terribile dei grandi; e quelli più terribili sono quelli primordiali, quelli che stanno all'origine della vita, che non hanno complicazioni e perfezionamenti e adornamenti di membra o di colori o di piume. La vita in sé stessa, senza addolcimenti e mascherature, farebbe troppa paura. Ed è per questo che certe creature la natura le ha volute quasi invisibili; ma stanno a formare il fondo della natura stessa. Molto spesso raggruppamenti di tali corpi animali (che quasi par di vederli vivere e muovere) formano un bel fiore.

Al crepuscolo i cereali propagano sulla terra più luce di quella che il cielo non abbia serbato. Le notti sono il riposo profumato e armonioso del giorno. Le giornate e le notti si seguono, si snodano con dolcezza appassionata, senza interruzione di vita, perché la vita vi scorre e le ammorbidisce. E tutto è vicino, entra nel nostro sangue, fa parte di noi.

L'assolo si nasconde nella notte, nelle fronde e nelle penne perché la sua voce sembri più misteriosa, come un'eco lontana, ma canta anche dentro di noi. L'usignolo aspetta il silenzio della notte per cantare a gola piena, per modulare i trilli, comporre le strofe e isolare una sola nota che ripete e amplifica in una frase larga che spazia per il silenzio. Fischinando di giorno i merli con una voce calda, quasi profumata, come i primi goccioloni d'una pioggia estiva. E un lamento vaga per l'aria turgescente e molle, il lamento ripetuto di un essere che non si vede, certo un uccello, ma che sembra l'ansito del giorno troppo pieno che pare voglia scoppiare. E par che il sole non faccia luce, velato di calura. Poi comincia a piovere e non ci si avvede del trapasso fra il bel tempo e la pioggia. Le giornate allungano, molli di quei goccioloni che fanno gonfiare le gemme e che la terra poppa. Rimangono sospese in un crepuscolo indeterminabile. I muri, le pietre lustrano di bagnato e danno buon odore. E le giornate sono lunghe, sempre più lunghe, e la primavera avanza come un'invasione piena.

\*\*\*

Mentre tutte le creature balzano fuori con agiatezza alle prime giornate di sole e si fanno belle e perfette di voci e di colori, noi uomini abbiamo bisogno di crear qualcosa per glorificare ed esaltare i cambiamenti di stagione. Gli animali e le piante, nelle loro trasformazioni, adattandosi alle trasformazioni della natura, fanno festa alle stagioni e vi si esauriscono felicemente. L'uomo, non potendo rinnovarsi e rivestirsi ogni anno di foglie e di piume per rinascerne puro puro, s'è aiutato con le feste, coi riti.

Una sera, valicando l'ultimo colle e scendendo nella vallata, vidi la vallata in festa. Era la Settimana di Pasqua. Nel gran silenzio c'era una chiarezza immensa e strana. I colli che in generale sono neri, masse di bestioni accovacciati, che nel buio paiono immersi in un calmo sonno, brillavano di lumicini. Ogni casa, ogni popolo, ogni borgo in vetta e in costa aveva alle finestre, davanti alle porte, lungo i muriccioli, fiammate di pine e chiocciole ripiene d'olio che facevan luce: una luce che, illuminando un piccolo spazio di notte e due zanzare, pareva una luce infinita («Com'è grande il mondo al lume delle lampade!» diceva Baudelaire).

Ogni sacello, ogni Madonnina per la campagna, era fonte di calore, meta di preghiere e di processioni. E lunghe file di luci si muovevano come serpi, lentamente, salivano, scendevano, si snodavano per i colli; e canti venivano da quell'abozzo velato da una fumosità trasparente come la aureola dei Santi. Canti spogliati nella notte pura. E quei canti sacri che riempivano la notte (come quelli delle monache tra le pareti dei conventi senza risonanza, indeterminate come cieli), quelle voci sfrondate nel sereno, quei lumi sommessi ma vivi, univano i monti, i borghi e i popoli in fratellanza. Le case chiuse, sprangate contro l'invasione della notte, si aprivano con letizia. I bimbi saltellavano tra il fumo come spiritelli, alimentavano i fuochi con ceste di pine. E ombre di uomini uscivano dalle case portando le pine a bracciate con un senso lieto di abbondanza e di fratellanza. Un che di affettuoso e di casalingo vinceva la padronanza della notte, l'invasione del buio. Ognuno rifaceva pace con sé e con gli altri.

E così, come gli insetti e gli uccelli, gli uomini mettevano ali e colori e cantavano alla primavera, davano

se stessi alla primavera, facevano festa alla stagione nuova.

Appoggiato a uno sperone di muro su cui ardono silenziose e magnifiche fiammate, vedo avvicinarsi la processione. Accanto a me si apre la porta d'una chiesetta che in generale sta sempre chiusa. Ma quella sera, con la porta ornata di festoni di verdura, aveva odor di notte e di campagna. E la processione che si avvicinava in un grand'alone luminoso, in una nebbia fastosa e intima come la luce delle chiese, e quasi irreale (una nube di fuoco che non brucia ma che rischiara, un nemo paradisiaco), sapeva di chiesa, di ceri e di incenso. Così come la chiesetta aveva odor di notte e di campagna, di freddo e di notte, un odor santo. E gli uomini tranquilli, avevano in loro qualcosa di fondo e di pagò.

Con i capelli ispidi, i colli rugosi, la pelle adusta, opaca come di corvo, venivano avanti i mazzieri incappati di bianco, a passi di cammello. Poi le donne avvoltole di nero a passo d'anatra. E i chierici dai passi lunghi lunghi sotto le sottane. E i preti, sotto i baldacchini, chiari chiari e soffici di incenso, così lontani da noi che eravamo nella notte, già mezzi in paradiso.

Proseguendo il cammino vidi i lumicini che si spegnevano e i monti che in certi punti erano già bui e fondi. I sacelli erano abbandonati ma ancora riscaldati da una fiammella silenziosa. Le case, i borghi, i popoli s'erano ritirati e sprangati. Mi fermai accanto a un monticello di pine aumerite, che fumava ancora. Sopra a quel fumacchio le stelle brillavano tutte senza esitare, senza affievolirsi, anzi prendevano forza, quasi spietate. La boscaglia aveva invaso la terra, nessun rumore eccitava il buio, il vuoto avido aveva cancellato ogni vita. Gli uomini ormai s'erano trasformati, avevano fatto festa, si sentivano rinati così come la natura si riveste e risorge in primavera. E io mi trovavo solo, assediato dalla notte.

Allora (L'hai sentito il cuculo? E' arrivato il cuculo!) proprio allora il cuculo mi cantò negli orecchi. E mi parve che quella voce, vicina e lontana a un tempo, che sembrava l'eco di se stessa, seguitasse in mezzo alla notte a riunire le popolazioni nel sonno quasi ne misurasse il respiro.

Bino Sanminiatielli



## Jé tornade pr

*Jé tornade primevere  
cul profum di mil odòrs;  
dut il mond al mude ciers  
duc' a tòrnin i colòrs.*

*Ance tu tu sés tornad  
cisilute, ti vuèi ben:  
vorès datì une bussade  
e tigniti sul miò sen.*

*Primevere benedete,  
'l è tant timp che ti spiet  
fàs florì la nestre liere  
d'un biel manto verdulìn.  
Cussì quant la mè moros  
va tal miez del so zardin  
je, plui biele di une rose,  
mi dirà: ven ca, nìnin.*

*Une rame di vert che  
sul cùl turchin innèns, co  
pizzul segno di vite — gi  
sul font de eternitât.*

GIOVANI  
poète fu

CASA DEL PNEUMATICO

di A. Parmeggiani

UDINE

PIAZZALE PALMANOVA, 7

Francesco

ORTER

-Ferramenta-

UDINE





## de primevere!

de primevere  
di mil odôrs;  
al mude ciere,  
a i colôrs.

tu sês tornade,  
quèi ben:  
ne bussade  
miò sen.

(Popolare)

re benedete,  
p che ti spietin:  
nestre liere  
anto verdulin.  
la mè morose  
del so zardin,  
e di une rose,  
a ca, nîn.

A. ZARDINI

musicist furlan del Prin Nuscent

e di vert che treme apene  
in inmens, come inciantât:  
di vile — gionde e pene —  
eternitât.

GIOVANIN LURINZON

poète furlan vivent

## Temi di stagione

Non pare nemmeno vero, in mezzo ai sommovimenti ed ai lutti che si sommano nelle nostre giornate con apocalittico crescendo, ma è ritornata la primavera. Vi sono delle leggi che vincono ogni contingenza, anche la più feroce, e fra queste è la legge del tempo. Questo primo sole, questo primo tepore, queste prime inquietudini della natura maturano un'aspettazione che ci fa lieti: e come sulla pianta già sono avvertibili i turgori delle prime gemme, così dentro di noi quella sostanziale parte del nostro organismo che è eminentemente vegetativa riprende il proprio vivido rinnovamento.

C'è, sul cielo, una luce tutta nuova: le stesse nuvole hanno colori forme sveltezze fino ad oggi ignorate. Il passaggio dalla tarax pigrizia, dal sonno dismemorato, dall'abbandonato squallore delle settimane invernali è lento, affaticato, progressivo, ma sempre invincibile purtuttavia. E come, pur nel vento ancor diaccio, nelle albe brinate, nelle nebbie appesantite dal gelo, io avverto le erbe e le linfe e le cortecce fin da adesso, così è negli spiriti umani. I bucaneevi ridono al primo sole sotto la campanellina bianco-verde del loro cappuccio: qualcheduno tra le siepi a mezzo di ha già scoperto le prime viole.

E' il tempo dell'avvento terrestre, la stagione che precorre la dolcezza di tutte le rinascenze. Le speranze riprendono vigore e giustificazione nella grande promessa che si propone fra gli orti ed i rami, fra i campi ed i colli. « Sentire la primavera » non è affatto uno scherzoso modo di dire. Non avvertite anche voi, dentro di voi, « qualche cosa » di nuovo e di rinnovato?

« Torna la primavera » dicono le giovani donne, e non pensano solamente agli abiti da mezza stagione da trarre dalle superstiti naftaline de-

## E' il friulano lingua o dialetto?

Un carissimo amico friulano, il serg. magg. Mario Basso, da una Batteria alpina « Julia » dislocata in zona d'operazioni ci invia la seguente richiesta:

« E' la parlata friulana una lingua o un dialetto? »

Tale questione egli ha discusso con i camerati di altre province italiane, e ne son sorte anche dispute vivaci.

Rispondiamo a lui, e con lui a tanti altri lettori che contemporaneamente ci hanno rivolto la stessa domanda, che « la parlata friulana è una lingua del gruppo ladino »; questo particolare atteggiamento romano (o meglio, come dicono i linguisti, « romanzo », dal latino « romanicus », che significa appunto romano) un eminente glottologo goriziano di fama internazionale, G. I. Ascoli, elevò a dignità di gruppo linguistico indipendente, collocandolo settimo accanto all'italiano, al francese, allo spagnolo, al portoghese, al provenzale ed al rumeno. E infatti il friulano si riconosce come lingua, di fronte ai dialetti, il veneto soprattutto, che lo preme da tre lati (Venezia, Treviso e Trieste), specie dal lato artistico, cioè dal lato più intimo e attuale. E specialmente di fronte all'invasione del dialetto veneto — che presenta a sua volta molteplici suddivisioni (dal veronese al triestino, dal vicentino al veneziano al padovano) — esso rivendica una individualità tutta sua, ben netta e vigorosa, anzi, non ostante i molteplici scambi culturali, quasi opposta.

Il vocabolario friulano — (un grosso volume di oltre 1500 pagine, dovuto all'abate G. A. Pirone ed alla revisione e accrescimento di E. Carletti e G. B. Corgnani, che ottenne nel 1932 il premio dell'Accademia d'Italia) e le desinenze appaiono, ad ogni modo, quasi totalmente latine: e forse più che altrove si manifesta la resistenza della lingua e dell'elemento romanizzato contro le genti non italiche, che prima i longobardi si fusero perfettamente dinanzi al pericolo avaro e slavo con l'elemento locale; poi la feudalità ed il patriarcato tedeschi, portando artieri e soldati, artisti e uomini di penna, i quali si lasciarono assorbire completamente dalla romanità della plebe.

Se Dante nel primo Trecento trovava la nostra parlata aspra e disarmonica, ricordando il « ce-fastu? » — che cosa fai? — che i friulani « crudeliter accentuando eructant » (ponendo gli accenti sulle parole sembra che emano tutti vigorosi), e davvero paragonata al fiorentino o ancor meglio al veneziano dissossato e molle, armoniosissimo, il friulano è orrido di consonanti e di durezza — pure, come tutte le lingue forti, il friulano per i concetti delicati si piega a dolcezze improvvisi, si che chi oda parlar d'affari prima, d'amore poi, può sospettare due lingue diverse. A ciò contribuisce una mirabile, per quanto uniforme, fecondità di diminutivi vezzeggiativi ed una vivida frequenza di « is » nelle desinenze così gentilmente latine. Alfredo De Musset, l'insigne letterato francese del secolo scorso, che aveva udito il friulano in bocca alla sua prima amante, ne serba ricordo come di un « patois mélancolique »:

gli armadi, mentre i loro occhi splendono d'amorosa impazienza e il loro passo si scioglie come in una segreta voglia di danza...

« Torna la primavera » blascica il vecchio nell'ospizio, e si soffia il naso con un vigore assolutamente giovanile, pregustando i caldi meriggi da spendere tutti al sole, sonnecchiando sopra una buona panchina al riparo dai venticelli, fra le lucertole amiche...

« Torna la primavera » dichiara la buona donna di casa, come se tutto questo fosse merito suo, e pensa che presto non ci sarà tanto da impazzire con la tragedia del riscaldamento e i ragazzi, se Dio vuole, potrà lasciarti andar fuori a giocare all'aria aperta...

« Torna la primavera » pensano e dicono tutti, alleggerendosi; e il negoziante — fregando le proprie mani e la « spettabile » clientela — approfitta anzi dell'occasione per dare una ritoccatura ai suoi prezzi...

I. S.

proprio da mestizia raccolta e dominata trae il carattere la nostra parlata.

Per la storia della lingua e della letteratura friulana ricordiamo come esistano diverse grammatiche, le principali dovute al Lazzarini ed al Chiurlo; il quale ultimo ha compilato anche una puntuale documentatissima « Storia della Letteratura ladina in Friuli » e l'« Antologia della letteratura friulana » dal sec. XIII ad oggi; questa attività morfologica-base è completa con il già ricordato vocabolario Pirone.

Degno di nota — fra tutte le manifestazioni letterarie e artistiche che contribuiscono a fare del friulano una lingua — il fatto che nella seconda metà del Trecento alla « Schola notariorum » di Cividale si insegnava il latino direttamente dal friulano, e i frammenti di grammatica latino-friulana pubblicati dallo Schiaffini nel primo Novecento, e più ancora i copiosi esercizi che li accompagnano, sono testimonianza sicura dell'importanza che il friulano aveva assunto nella « Patria ». Qualche storico recente sostiene che fosse anche la lingua comunemente adoperata nel Parlamento; per questi ed altri argomenti rimandiamo alle pubblicazioni sopra citate, ed alle altre che troppo lungo sarebbe enumerare in una nota affrettata come questa, e che gli studiosi potranno trovare nelle Biblioteche civiche del Friuli.

Dell'individualità della lingua friulana naturalmente sarà possibile a ciascuno anche indotto di rendersi conto leggendo la produzione popolare e gli autori friulani, antichi e moderni, da Ermes di Colloredo a Pietro Zorutti, da Caterina Percoto ad Enrico Fruch al vivente. Che infatti, mentre le letterature dialettali delle altre regioni si mantengono per così dire subordinate alla maggiore letteratura italiana, la letteratura friulana ne rimane indipendente e quasi le si contrappone, assumendo caratteristiche sue proprie.

Questo fatto, e la decisa coscienza dei parlanti, che sentono come il loro linguaggio si differenzia totalmente dai dialetti, ci conforta nell'aspettare i giovani ad accogliere la lingua friulana parlata dai genitori ed a preferirla ai dubbi miscugli dialettali che a Udine e in provincia sono diffusi.

Si parli o italiano o friulano: poiché la friulana non esclude l'italianità, anzi la completa, dandole quel particolare sapore di indipendenza che le viene dall'essere stata per tanti secoli, ai confini d'Italia, baluardo contro le invasioni, non solo linguistiche, di popolazioni estranee.

Forti del concetto dannunziano della « piccola Patria nella Grande », riaffermato anche recentemente a Trieste da Alessandro Pavolini, il quale ha detto come « la piccola Patria per ciascuno di noi non è se non un modo più intimo e caro e dolce di pensare alla Patria grande e comune ».

Climaco

Pietro Clocchiatti

Autoriparazioni

Via Treppo - UDINE - Via Treppo

Bigiotterie - porta,ogli - pipe - ombrelli

PROFUMERIA  
MODERNA

Udine  
VIA BELLONI, 3

Deposito e bigiotterie per rivendite



# E' arrivato il cuculo

di Bino Sanminiatielli

Quando le giornate sono gonfie e canta il cuculo, dice tutta la gente nella vallata: — L'hai sentito il cuculo? E' arrivato il cuculo! — E come chi dicesse: L'hai sentita la primavera? E' arrivata la primavera. Ma c'è nelle voci un'angoscia, come se quel ritornello caldo e triste che vien dai boschi fosse il presagio d'una vita che turge, l'ansia che da la troppa pienezza. Come quando si guarda un fiore in boccio, che si vorrebbe restasse sempre così. Il cuculo arriva con certe nuvole pesanti che sembrano profumate, che danno afa e rendono gli odori densi. Già nella valle c'è il torrente, ma si confonde col vento tiepido e aperto come il mare d'estate. S'agitano mollemente le eriche in fiore, fastigiose e impennacchiate alla Luigi quattordici.

Di là da un'altura il vento e il torrente palano lontani, prendono forza a ondate. Cinguettii brevi e pungenti, d'una stessa misura, formano per l'aria un clamore forte e vivo. Terra terra è bruciare di mosche venute fuori da un giorno all'altro complete e mature; e le farfalle sono già agili, nel proprio elemento. E le piante onuste di fronde, statiche, alcune gemono resina odorosa. La loro ombra densa ha qualche cosa di dolce, come lo scioppo. E su ogni cosa un profumo di miele, di bruciato, di concime, un profumo quasi carnale, il profumo della vita. Anche certi fiori, nelle siepi, sanno di quell'odore animale e vegetale, due odori che s'incontrano alle sorgenti della vita e che in origine sono uno solo. Le fioriture si rizzano a candellabro, a mazzo, a fiamma. Si spogliano per troppa vita, per troppa ricchezza; e il seme vaga per l'aria a fiocchi, a pennacchi, a piumini, come fumate di pulviscolo, come pioggia di lana; e a una a una son piccole cose mostruose, pelose, tentacolari, membranose, carnali, creature né vegetali né animali, germi di vita soltanto. E i fiori si vedono aprirsi, strarsi a scatti, con movimenti precisi e predestinati, in un incantamento. Una sola parte comincia a rullare, a torcersi, a sbocciare, come accade a certi animali in letargo che, a osservarli con attenzione, si scopre un impercettibile movimento (uno scatto, un tremito) di uno dei loro membri, mentre gli altri rimangono impietriti. Alle volte i fiori sembrano così feroci che pare abbiano voglia di mangiarli.

E gli stessi movimenti predestinati ha quella luercetta che si affaccia al muricciolo e pare che voglia assorbire tutto il calore del giorno mentre il cuore batte alla pelle tenera. Ha la testa dolcemente ripiegata in su, in adorazione. le quattro zampe aperte, appiattite contro il terreno per offrire ai raggi più larga superficie, attirandoli su di sé come una benedizione. Un attimo, e poi una risoluzione improvvisa: un guizzo ratto. E io rivedo in quel momento tutto il suo mondo: viottolite nascoste e timide, argini bruciati, frutteti carichi, giardinetti stenti, l'orto del prete dove l'osservo spesso colare giù per tronchi dei loppi con l'aria assorta, e pare il sole che si ritira sulla cortecchia col volger del giorno.

Gli animali piccoli hanno in gene-

rale l'espressione più terribile dei grandi; e quelli più terribili sono quelli primordiali, quelli che stanno all'origine della vita, che non hanno complicazioni e perfezionamenti e adornamenti di membra o di colori o di piume. La vita in sé stessa, senza addolcimenti e mascherature, farebbe troppa paura. Ed è per questo che certe creature la natura le ha volute quasi invisibili: ma stanno a formare il fondo della natura stessa. Molto spesso raggruppamenti di tali corpi animali (che quasi par di vederli vivere e muovere) formano un bel fiore.

Al crepuscolo i cereali propagano sulla terra più luce di quella che il cielo non abbia serbato. Le notti sono il riposo profumato e armonioso del giorno. Le giornate e le notti si seguono, si snodano con dolcezza appassionata, senza interruzione di vita, perché la vita vi scorre e le ammorbidisce. E tutto è vicino, entra nel nostro sangue, fa parte di noi. L'assolo si nasconde nella notte, nelle fronde e nelle penne perché la sua voce sembri più misteriosa, come un'eco lontana, ma canta anche dentro di noi. L'usignolo aspetta il silenzio della notte per cantare a gola piena, per modulare i trilli, comporre le strofe e isolare una sola nota che ripete e amplifica in una frase larga che spazia per il silenzio. Pischiano di giorno i merli con una voce calda, quasi profumata, come i primi goccioloni d'una pioggia estiva. E un lamento vaga per l'aria turbigia e molle, il lamento ripetuto di un essere che non si vede, certo un uccello, ma che sembra l'ansito del giorno troppo pieno che pare voglia scoppiare. E par che il sole non faccia luce, velato di calura. Poi comincia a piovere e non ci si avvede del trapasso fra il bel tempo e la pioggia. Le giornate allungano, molli di quei goccioloni che fanno gonfiar le gemme e che la terra poppa. Rimangono sospese in un crepuscolo incantabile. I muri, le pietre lustrano di bagnato e danno buon odore. E le giornate sono lunghe, sempre più lunghe, e la primavera avanza come un'invasione piena.

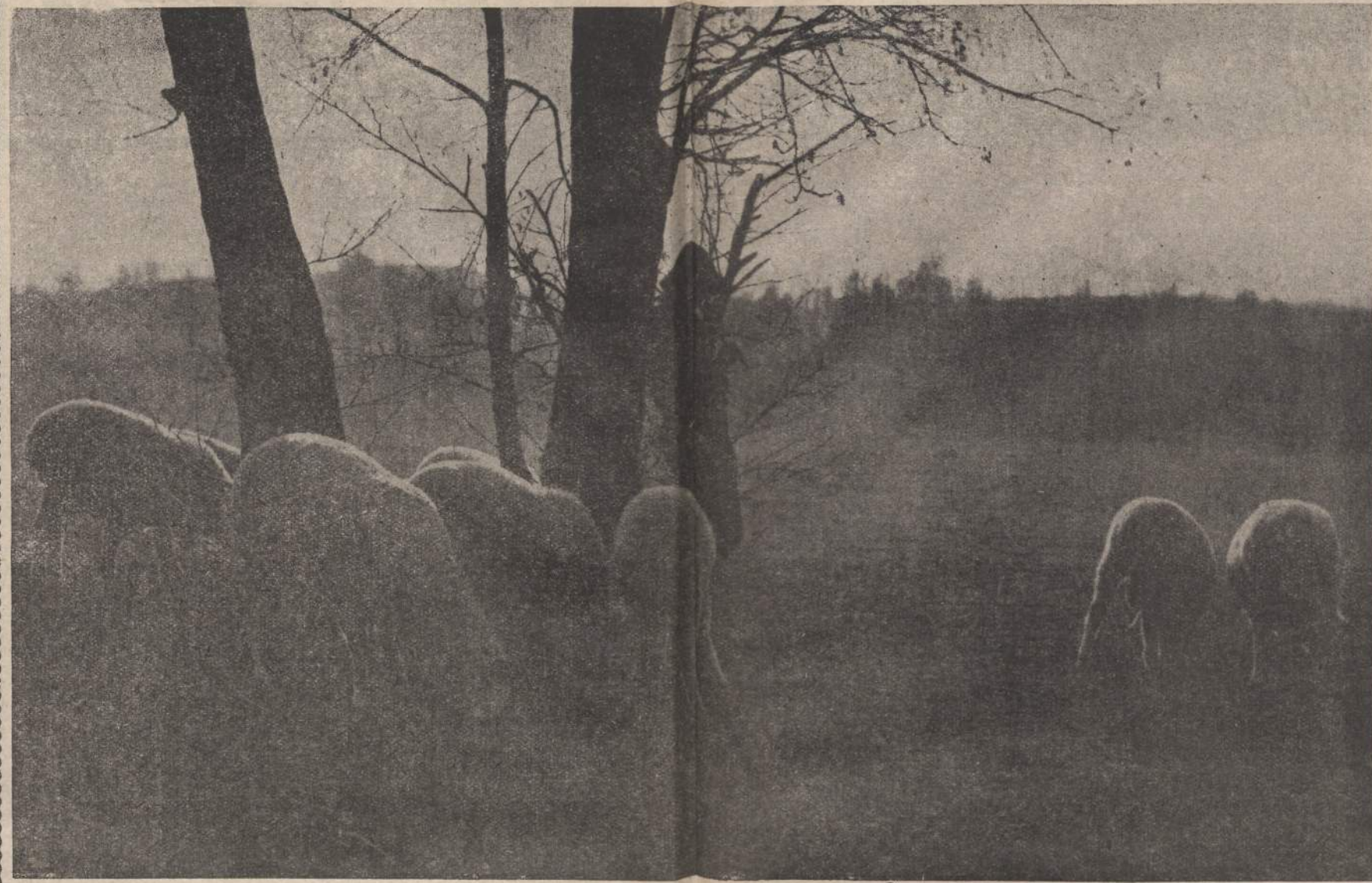
\*\*\*

Mentre tutte le creature balzano fuori con agiatezza alle prime giornate di sole e si fanno belle e perfette di voci e di colori, noi uomini abbiamo bisogno di crear qualcosa per glorificare ed esaltare i cambiamenti di stagione. Gli animali e le piante, nelle loro trasformazioni, adattandosi alle trasformazioni della natura, fanno festa alle stagioni e vi si esauriscono felicemente. L'uomo, non potendo rinnovarsi e rivestirsi ogni anno di foglie e di piume per rinfrescare puro puro, s'è aiutato con le feste, coi riti.

Una sera, valicando l'ultimo colle e scendendo nella vallata, vidi la vallata in festa. Era la Settimana di Pasqua. Nel gran silenzio e nella chiarezza immensa e strana. I colli che in generale sono neri, masse di bestioni accovacciati, che nel buio palano immersi in un calmo sonno, brillavano di lumicini. Ogni casa, ogni popolo, ogni borgo in vetta e in costa aveva alle finestre, davanti alle porte, lungo i muriccioli, fiammate di pine e chioccioli ripiene d'olio che facevan luce: una luce che, illuminando un piccolo spazio di notte e due zanzare, pareva una luce infinita (« Com'è grande il mondo al lume delle lampade! » diceva Baudelaire).

Ogni sacello, ogni Madonnina per la campagna, era fonte di calore, meta di preghiere e di processioni. E lunghe file di luci si muovevano come serpi, lentamente, salivano, scendevano, si snodavano per i colli; e canti venivano da quell'altore velato da una fumosità trasparente come la aureola dei Santi. Canti spogliati nella notte pura. E quei canti sacri che riempivano la notte (come quelli delle monache tra le pareti dei conventi) senza risonanza, indeterminate come cieli, quelle voci sfrondate nel sereno, quei lumi sommessi ma vivi, univano i monti, i borghi e i popoli in fratellanza. Le case chiuse, sprangate contro l'invasione della notte, si aprivano con letizia. I bimbi saltellavano tra il fumo come spiritelli, alimentavano i fuochi con ceste di pine. E ombre di uomini uscivano dalle case portando le pine a bruciate con un senso lieto di abbondanza e di fratellanza. Un che di affettuoso e di casalingo vinceva la padronanza della notte, l'invasione del buio. Ognuno rifaceva pace con sé e con gli altri.

E così, come gli insetti e gli uccelli, gli uomini mettevano ali e colori e cantavano alla primavera, davano



## Jé tornade primevere!

*Jé tornade primevere  
cul profum di mil odors;  
dut il mond al mude ciere,  
duc' a tòrnin i colòrs.*

*Ance tu tu sès tornade,  
cisilute, ti vuèi ben:  
vorès dati una bussade  
e tigniti sul miò sen.*

(Popolare)

*Primevere benedete,  
l'è tant timp che ti spietin:  
fàs flori la nestre fiere  
d'un biel manto verdulìn.  
Cussì quant la mè morose  
va tal miez del so zardin,  
je, plui bieie di une rose,  
mi dirà: ven ca, ninìn.*

A. ZARDINI

musicist furlan del Prin Nufcent

*Une rame di vert che treme apene  
sul cil turchin innèns, come inciantât:  
pizzul segno di vile — gionde e pene —  
sul font de eternitât.*

GIOVANIN LURINZON

poète furlan vivent

Bino Sanminiatielli

## Temi di stagione

Non pare nemmeno vero, in mezzo ai sommovimenti ed ai lutti che si sommano nelle nostre giornate con apocalittico crescendo, ma è ritornata la primavera. Vi sono delle leggi che vincono ogni contingenza, anche le più feroci, e fra queste è la legge del tempo. Questo primo sole, questo primo tepore, queste prime inquietudini della natura maturano un'aspettazione che ci fa lieti: e come sulle piante già sono avvertibili i turgori delle prime gemme, così dentro di noi quella sostanziale parte del nostro organismo che è eminentemente vegetativa riprende il proprio vivido rinnovamento.

C'è, sul cielo, una luce tutta nuova; le stesse nuvole hanno colori forme stietezze fino ad oggi ignorate. Il passaggio dalla tarat pigritia, dal sonno dismemorato, dall'abbandonato squallore delle settimane invernali è lento, affaticato, progressivo, ma sempre ineluttabile pur tuttavia. E come, pur nel vento ancor diaccio, nelle albe brinate, nelle nebbie appesantite dal gelo, lo avvertiremo le erbe e le linfe e le cortecce fin da adesso, così è negli spiriti umani. I bucanee ridono al primo sole sotto la campanellina bianco-verde del loro cappuccio: qualcuno tra le siepi a mezzogiorno ha già scoperto le prime viole.

E' il tempo dell'avvento terrestre, la stagione che precorre la dolcezza di tutte le rinascenze. Le speranze riprendono vigore e giustificazione nella grande promessa che si propone fra gli orti ed i rami, fra i campi ed i colli. « Sentire la primavera » non è affatto uno scherzoso modo di dire. Non avvertite anche voi, dentro di voi, « qualche cosa » di nuovo e di rinnovato?

« Torna la primavera » dicono le giovani donne, e non pensano solamente agli abiti da mezza stagione da trarre dalle superstiti naftaline de-

## E' il friulano lingua o dialetto?

Un carissimo amico friulano, il serg. magg. Mario Basso, da una Bat. teria alpina « Julia » dislocata in zona d'operazioni ci invia la seguente richiesta:

« E' la parlata friulana una lingua o un dialetto? »

Tale questione egli ha discusso con i camerati di altre province italiane, e ne son sorte anche dispute vivaci. Rispondiamo a lui, e con lui a tanti altri lettori che contemporaneamente ci hanno rivolto la stessa domanda, che « la parlata friulana è una lingua del gruppo ladino »: questo particolare atteggiamento romano (o meglio, come dicono i linguisti, « romanzo », dal latino « romanicus », che significa appunto romano) un eminente glottologo gori-ziano di fama internazionale, G. I. Ascoli, elevò a dignità di gruppo linguistico indipendente collocandolo settimo accanto all'italiano, al francese, allo spagnolo, al portoghese, al provenzale ed al rumeno. E infatti il friulano si riconosce come lingua di fronte al dialetto il veneto — che presenta a sua volta moltissimi tratti di parentela con i dialetti suddivisioni (dal veronese al triestino, dal vicentino al veneziano al padovano) — esso rivendica una individualità tutta sua, ben netta e vigorosa, anzi, non ostante i molteplici scambi culturali, quasi opposta.

Il vocabolario friulano (un grosso volume di oltre 1500 pagine, dovuto all'abate G. A. Pirone ed alla revisione e accrescimento di E. Carletti e G. B. Corbelli, che ottenne nel 1932 il premio dell'Accademia d'Italia) e le desinenze appalano, ad ogni modo, quasi totalmente latine: e forse più che altrove si manifesta la resistenza della lingua e dell'elemento romanizzato contro le genti non italiche, che prima i longobardi si fusero perfettamente dinanzi al pericolo avaro e slavo con l'elemento locale; poi la feudalità ed il patriarcato, portando artieri e soldati, artisti e uomini di penna, i quali si lasciarono assorbire completamente dalla romanità della plebe.

Se Dante nel primo Trecento trovava la nostra parlata aspra e disarmonica, ricordando il « ce-fastu? » che cosa fu? che i friulani « crudeliter accentuando eructant » (poiché gli accenti sulle parole sembra che emanino rutti vigorosi), e davvero paragonata al fiorentino o ancora meglio al veneziano dissodato e molle, armoniosissimo, il friulano è orrido di consonanti e di durezza — pure, come tutte le lingue forti, il friulano per i concetti delicati si piega a dolcezze improvvisi, si che chi oda parlar d'affari prima d'arrivare, poi può sospettare due lingue diverse. A ciò contribuisce una mirabile, per quanto uniforme, fecondità di diminutivi-vezzeggiativi ed una vivida frequenza di « is » nelle desinenze così sentinelle latine. Alfredo de Musset, l'insigne letterato francese del secolo scorso, che aveva udito il friulano in bocca alla sua prima amante, ne serba ricordo come di un « patois mélancolique »:

gli armati, mentre i loro occhi splendono d'amorosa impazienza e il loro passo si scioglie come in una segreta voglia di danza...

« Torna la primavera » biascia il vecchio nell'ospizio, e si soffi il naso con un vigore assolutamente giovanile, pregustando i caldi meriggi da spendere tutti al sole, sonnecchiando sopra una buona panchina al riparo dai venticelli, fra le luercette amiche...

« Torna la primavera » dichiara la buona donna di casa, come se tutto questo fosse merito suo, e pensa che presto non ci sarà tanto da impazzire con la tragedia del riscaldamento e i ragazzi, se Dio vuole, potrà lasciarsi andar fuori a giocare all'aria aperta...

« Torna la primavera » pensano e dicono tutti, alleggerendosi e le negozianti — fregando le proprie mani e la « spettabile » clientela — approfittando anzi dell'occasione per dare una ritoccatura ai suoi prezzi...

I. S.

proprio da mestizia raccolta e dominata trae il carattere la nostra parlata.

Per la storia della lingua e della letteratura friulana ricordiamo come esistano diverse grammatiche, le principali dovute al Lazzarini ed al Chiurlo; il quale ultimo ha compilato anche una puntuale documentatissima « Storia della Letteratura ladina in Friuli » e l'« Antologia della letteratura friulana » dal sec. XIII ad oggi: questa attività morfologica-base è completa con il già ricordato vocabolario Pirone.

Degno di nota — fra tutte le manifestazioni letterarie e artistiche che contribuiscono a fare del friulano una lingua — il fatto che nella seconda metà del Trecento alla « Scuola notariorum » di Clivale si insegnava il latino direttamente dal friulano, e i frammenti di grammatica latino-friulana pubblicati dallo Schiaffini nel primo Novecento, e più ancora i copiosi esercizi che li accompagnano, sono testimonianza sicura dell'importanza che il friulano aveva assunto nella « Patria ». Qualche storico recente sostiene che fosse anche la lingua comunemente adoperata nel Parlamento: per questi ed altri argomenti rimandiamo alle pubblicazioni sopra citate ed alle altre che troppo lungo sarebbe enumerare in una nota affrettata come questa, e che gli studiosi potranno trovare nelle Biblioteche civiche del Friuli.

Dell'individualità della lingua friulana naturalmente sarà possibile a ciascuno anche indotto di rendersi conto leggendo la produzione popolare e gli autori friulani antichi e moderni da Ermes di Colloredo a Pietro Zorutti, da Caterina Percoto ad Enrico Fruch al vivente. Che infatti, mentre le letterature dialettali delle altre regioni si mantengono per così dire subordinate alla maggiore letteratura italiana, la letteratura friulana ne rimane indipendente e quasi le si contrappone, assumendo caratteristiche sue proprie.

Questo fatto, e la decisa coscienza dei parlanti, che sentono come il loro linguaggio si differenzia totalmente dai dialetti, ci conforta nell'esortare i giovani ad accogliere la lingua friulana parlata dai genitori ed a preferirla ai dubbi miscugli dialettali che a Udine e in provincia sono diffusi.

Si parli o italiano o friulano: poiché la friulianità non esclude l'italianità, anzi la completa, dandole quel particolare sapore di indipendenza che le viene dall'essere stata per tanti secoli, ai confini d'Italia, baluardo contro le invasioni, non le linguistiche, di popolazioni estranee.

Forti del concetto dannunziano della « piccola Patria nella Grande », riaffermato anche recentemente a Trieste da Alessandro Pavolini, il quale ha detto come « la piccola Patria per ciascuno di noi non è se non un modo più intimo e caro e dolce di pensare alla Patria grande e comune ».

Climaco

## Pietro Clocchiatti

Autoriparazioni

Via Treppo - UDINE - Via Treppo

Bigiotterie - porta ogli - pipe - ombrelli

PROFUMERIA

MODERNA

Udine

VIA BELLONI, 3

Deposito e bigiotterie per rivendite

## CASA DEL PNEUMATICO

di A. Parmeggiani

UDINE

PIAZZALE PALMANOVA, 7

Francesco

ORTER

-Ferramenta-

UDINE





# E la Difesa passa . . . .



Sempre nell'intento di valorizzare il nostro patrimonio culturale e artistico che negli ultimi tempi ha subito un impulso irrefrenabile lo Ufficio Cultura della D. T. ha organizzato in tutto il Friuli sempre più numerose manifestazioni musicali, in cui la lirica popolare italiana come pure il folclore friulano venivano degnamente rappresentati, e altrettanto gioiosamente graditi dagli ascoltatori.

Il favore che l'iniziativa ha incontrato fra la popolazione rurale è lo stesso che anima i lavoratori delle fabbriche, e strappa l'applauso ai nostri soldati. Queste tre classi sociali, che sostengono alimentano e difendono essenzialmente la economia e la vita del nostro paese, sono invero degne di ricevere un'istruzione altamente morale e nello stesso tempo dilettevole, quale quella che, riguardo la musica, presentemente l'Ufficio Cultura sta svolgendo.

Anche durante i mesi di febbraio e di marzo, nonostante lo strazio che giornalmente si abbatte sulla nostra terra, tanto dolorosamente colpita dalla barbarie anglosassone, l'attività musicale non ha subito sosta.

Come nello scorso numero abbiamo trattato del nuovo interesse del pubblico friulano verso le musiche popolari e le belle villotte nostrali, in questo numero parleremo in particolare dei brani e degli autori che sono riusciti di maggior gradimento alla massa degli ascoltatori.

Riguardo la musica classica per archi, eseguita nei teatri e nelle sale delle fabbriche, citeremo la preferenza del pubblico per gli autori del Sette e Ottocento quali Boccherini, Schumann, Schubert e Mozart. Ciò perché, sia per le riduzioni ottime, sia per la melodia inconfondibile, semplice e dolcemente snodantesi, detta musica è più facilmente comprensibile ad un pubblico di lavoratori, suscitando grande entusiasmo.

In tal maniera, quella che qualcuno stimava musica astratta e non alla portata di tutti, ha assunto talvolta il valore ed il colore di musica popolare.

In quanto alla musica sinfonica per orchestra e cantanti, che viene tuttora portata in tutte le fabbriche e teatri dall'orchestra del Comando «Adria», le preferenze pur essendo varie, data l'abbondante produzione musicale a riguardo, sempre si fondano su opere di autori italiani. Il successo migliore è stato ottenuto dalle sinfonie delle opere di Gioacchino Rossini, e dalle romanze specialmente delle opere di Puccini.

Per quanto concerne le villotte friulane, non si può parlare di una vera e propria preferenza, che infatti il nostro pubblico le preferisce tutte.

Diamo ora notizia delle ultime manifestazioni musicali.

Domenica 4 e lunedì 5 marzo la compagnia artistica cosacca, reduce dai successi ottenuti in Germania, è comparsa sulla scena del «Puccini», per offrire alle famiglie dei lavoratori prima ed all'intera popolazione udinese poi, un divertente susseguirsi di canzoni, danze, macchiette. Dato l'insolito carattere

della manifestazione, molto pubblico è accorso ed ha gradito lo spettacolo che, condotto con molta perizia dai vari interpreti, ha riscosso calorosissimi applausi.

Il secondo reparto di maestranze

USI  
E COSTUMI  
DI FURLANIA

## Il filtro d'amore

LE campane del sabato santo erano state appena slegate e quasi per risvegliare la terra dal silenzio triste dei giorni precedenti suonavano gioiosamente come non mai.

Risvegliavano l'allegro umore e pensieri soavi anche nel cuore della buona Miute, che scendeva alla sorgente ai piedi del nativo colle di Godiesio coi secchi cigolanti. Il sole calante illuminava in alto, sui colli, le case di Buia, colorandole di un rosa intenso.

Pensava Miute ai capelli capricciosi di quel matto di Checo che da un paio di mesi le ronzava attorno, ma che non voleva mai assaporare le gioie d'amore; le faceva quasi stizza, se non fosse stato per lei il sogno di tante notti invernali.

Si trovò d'un tratto presso il sussurro dell'acqua. Si riscosse e depose i secchi a terra.

Come ogni anno molte ragazze del paese erano convenute in quel luogo per lavarsi il viso con l'acqua limpida della sorgente, che le loro madri dicevano essere miracolosa perché mondava da ogni peccato e rendeva il viso bello e gli occhi lucenti come quelli della Madonna.

Le compagne l'attendevano.

Quando Miute si specchiò nel rivo, dopo essersi abbondantemente aspersa, le parve, sì, di essere divenuta più bella. Il viso sorridente, le guancie rosate, la bocca tumida, forse ansiosa di baci. E le parve che tutte la guardassero.

Si confidarono l'un l'altra le ansie, le speranze del cuore.

Domani ho deciso di prendere al laccio definitivamente un bel pollo — disse scherzosamente Anute, una contadina occhi-vivace, dalle forme leggiadre. E sapete come farò? Porterò al mio bel dano non solo le uova, ma anche la pinza e il «pistum», e dentro vi metterò il filtro, sì, il filtro d'amore! La maga di Buëris mi ha insegnato come prepararlo!

Tutte risero, tranne Miute. Lontane leggende udite dalla nonna le parlavano di filtri e di streghe che legavano indissolubilmente gli uomini alle donne. Che fossero vere? Nella sua ingenuità, sperava nell'aiuto del Cielo. Ma, ahimè, ella era tanto povera, con tanti fratelli a casa; come poteva fare? Non era una principessa...

Così divenivano tristi i pensieri e nelle ombre calanti Miute avvicinandosi a casa non si accorgeva che i rami degli alberi giocanti con il vento serale cantavano una canzone d'amore e le accarezzavano dolcemente i capelli neri.

Quando arrivò dalla mamma, questa notò la sua mestizia. Capi di che male si trattasse.

Mamma, il papà di Checo, il nostro padrone, ci offrirà anche domani, come ogni anno, il pranzo pasquale. Bisognerà portare qualcosa. Non possiamo far brutta figura proprio quest'anno.

La madre che aveva vissuto, e che da giovane andava anch'essa a farsi bella alla fonte il dì di sabato santo, comprese l'idea della figlia. Del resto non le dispiaceva, che se Checo avesse sposata la giovane ella avrebbe potuto terminare i suoi giorni contenta.

Quella sera i fratellini ricevettero una ben magra cena. Tutto ciò che c'era nella «panarie» fu adoperato nella confezione della tradizionale «colomba», e le uova vennero deposte per l'indomani nel cestello colorato da un'ingenua fantasia pittoresca.

Miute pensava che non avrebbe po-

della ditta Basevi ha gustato, giovedì 15 marzo, un programma di musiche italiane e canti friulani offerto dai complessi corali-vocali-sinfonici del Comando «Adria». Il programma eseguito dall'orchestra

tutto procurarsi il segreto della magia di Buëris. Denaro non ne aveva, e del resto era troppo tardi. L'indomani, oh Dio, un presentimento la prese, che Anute col suo sortilegio fosse riuscita a rubare proprio il cuore di Checo? Solo a lui ricco e piacente poteva essere diretta l'attenzione delle ragazze del paese.

A questo presentimento il cuore le si gonfiò di un'invidia amara: i suoi occhi si inumidirono e lacrime cocenti scorsero a lungo sulle guance, cadendo nella pasta che stava manipolando. Proprio allora fu battuto alla porta.

La mamma andò ad aprire. Prima che Miute avesse tempo di celare il suo turbamento entrò Checo con un suo amico. La bionda giocondità dei suoi capelli, la statura d'alpino, il viso gioviale, mettevano sempre in allegria. Però quando vide Miute asciugarsi gli occhi gonfi, si rabbuiò.

— Miute, che hai? Sta allegra. Sono venuto ad invitare i tuoi insieme con te, per il pranzo pasquale di domani. Su, non piangere.

Un singhiozzo represso fu la risposta. Un'altra lacrima cadde. Checo vide e non sapendo che fare salutò e uscì turbato. Ma in quei brevi istanti l'invisibile maga aveva unito i fili dei loro destini.

\*\*\*

Quando l'allegria comitiva dei giovanotti e delle ragazze, vestiti a nuovo, si ritrovò sul sagrato, all'uscita della Messa pasquale, il sole ormai alto rischiare la «torate» di Buia; per l'occasione anch'essa di solito cupa e misteriosa sembrava sfoggiare come tutti «un vistic di screà».

Frizzi e complimenti si susseguirono nella mattinata. Cristo risorgeva, e la vita e la primavera risorgevano.

Quando tutti si trovarono riuniti al tavolo padronale ognuno portò i suoi doni. La bella Anute volle condire i suoi con un sorriso seducente, depennandoli nelle mani di Checo. Miute si tenne in disparte, e per ultima arrossendo, porse le sue uova e la sua modesta colomba. Alzò gli occhi verso quelli di Checo e ne ricevette quindi l'impressione d'una carezza.

Nel caldo meriggio i dossi delle colline verzicanti videro a gruppetti giovani e vecchi scorazzare allegramente e darsi ai giochi più fanciulleschi.

Checo prese per mano Miute, e poco dopo si trovarono accaldati dalla corsa, discosti, sulla cima d'un colle non lontano dal castello.

— Facciamo il gioco dell'uovo! — Ridevano in così dire i loro occhi. e Miute ritrovò la sua spigliatezza. Pensava che dopotutto il filtro d'amore non era necessario.

Checo sgusciò un uovo sodo colorato, lo prese in bocca da uno dei lati e invitò Miute a morderlo dall'altra. Fu così che si scambiarono il primo bacio d'amore.

Poco dopo, nascosti dietro un cespuglio, si sussurravano dolci parole.

— Ma perché, Miute, piangevi ieri sera?

— Perché non potevo procurarmi dalla maga il filtro d'amore per averti!

— E l'hai avuto lo stesso. Furono quelle lacrime che m'incatenarono! Miute si scosse. Era dunque vero quello che la nonna raccontava...

Aizzò gli occhi al Cielo per ringraziarlo, ma non ne ebbe tempo, che Checo la strinse a sé in un abbraccio di fuoco.

Una rondine che stava ricostruen-

Maurizio Rossi

do il nido li vide e zinzilulò al suo amore.

diretta dal maestro Luigi Vadori, dal coro friulano e dell'O. B., diretti dal maestro Garzoni e dai cantanti lirici, comprendeva brani musicali di sicuro successo. I canti popolari friulani hanno pure ricevuto il pieno consenso del pubblico.

I suddetti complessi si sono recati in seguito a Cividale, ove è stata offerta alle famiglie dei lavoratori locali una riuscitissima manifestazione musicale, venerdì 23 marzo, al Teatro «Ristori».

Già in mattinata il coro ha deliziato con i canti del nostro Friuli i giovani del Collegio Orfani di Guerra di Rubignacco, i quali, nel bacio del sole primaverile delle colline, hanno ascoltato in piena letizia le note vibranti delle popolari villotte.

Nel pomeriggio il concerto sinfonico-corale-vocale al «Ristori» ha messo in luce i pregi di questi complessi che da tempo vanno prodigandosi instancabilmente in tutta la nostra Provincia.

In particolare modo sono state gustate le romanze liriche «Donna non vidi mai» dalla «Manon Lescaut» e «Vecchia zimarra» dalla «Bohème» di Puccini; «Ah, non credea» dalla «Sonnambula» di Bellini, cantate rispettivamente dal tenore Vidoni, dal basso Giovanni de Fanti e dal soprano Toniutti.

Le maestranze della distilleria Canciani e Cremese hanno potuto passare un'ora di sereno svago, ascoltando il concerto che il quartetto classico d'archi Ciriani, insieme col tenore Vidoni ed il soprano Toniutti hanno loro offerto nel pomeriggio di sabato 17 marzo.

Lo scopo della manifestazione era quello di rendere serena e gradita l'opera quotidiana di questi lavoratori, che ad ogni pezzo hanno mostrato oltre che di gradire l'iniziativa, anche un sempre maggiore interessamento verso la musica popolare e classica. Riuscitissimi, durante lo svolgimento del programma il «Minuetto» di Boccherini, il «Sogno» di Schumann, la «Danza slava» di Dvorak ed il «Notturmo» di Borodine.

Unanimi consensi hanno pure ricevuto la «Berceuse» ed il waltzer «Non ti scordar di me», che per il loro carattere popolare hanno subito trovato piede ovunque.

Il concerto è stato ripetuto fra i rinnovati applausi dei lavoratori il 21 marzo presso la ditta Luigi Morretti.

Infine la compagnia d'arte varia O.S.A.T. N. 3 per interessamento del Comando «Adria» ha offerto giovedì 22 e venerdì 23 marzo, al Teatro «Puccini», due divertenti serate dedicate ai lavoratori ed alle Forze Armate di Udine. L'entusiasmo e la perizia con cui i partecipanti hanno svolto ogni numero del programma hanno fatto sì che il numerosissimo pubblico accorso trovasse nelle due ore di spettacolo un divertimento dinamico e spigliato, che ha accontentato ogni gusto.

Così la Difesa Territoriale, attraverso il suo Ufficio Cultura, tiene desto nel nostro popolo il culto della buona musica italiana e friulana, insieme con quella delle Nazioni della Giovane Europa che sta sorgendo dalla immane guerra presente.



# L'aviatore caduto

di GISLA MARRA

— Attenti, cade!  
— Cade!  
Era un grido di giubilo. Le nuvolette sfocavano in cielo, rapide. Si sentiva arrancare, disperato, il motore: un suono lacerante, un'agonia terribile.

Guardavamo in alto, nel cielo quadrato del piccolo giardino; ma non si vedeva nulla. Piegava il volo dietro il grigio massiccio delle case. Il pesante rumore dei bombardieri era trascorso, e l'aria tramandava solo il vibrante urlo dell'uccello ferito.

— Cade!  
Passò di sbieco, come una folgore, sulle nostre teste: e si curvarono tutti d'istinto. Io no, io guardavo con gli occhi dilatati dall'orrore:

— Mamma, è nostro.  
— Ma no, ma no!  
— Può essere «lui»!

Piangevo, le lagrime scorrevano sul mio viso: non le sentivo nemmeno. Mi balenavano davanti agli occhi la ala e i tre colori, piegati di sbieco, vela in naufragio.

Adesso c'era un altro gruppo di bombardieri, in alto: ma passavano sulla nostra tragedia senza sfiorarci. Per la strada il trapezio rapido della gente che accorrevà, la sirena dei pompieri.

— Dov'è, dov'è?  
— Qui vicino.  
— Sono due.  
— E' uno.  
— Morto?  
— Morto.  
— No, non è morto.  
— E' italiano?  
— E' tedesco.  
— No, è italiano.  
— Papà, papà, vai a vedere tu, papà!

Mandavo lui, egoista inconsciamente, disperato.

Il tempo si era fermato. Adesso tutti la mia vita era concentrata nell'attesa: sì o no, vita o morte. E non tornava mai.

— Fa che non sia lui. Dio, Dio, fa che non sia lui!

Il cielo era azzurro, tersissimo: un cielo di ultimo febbraio, di primavera nuova. Agli alberi spuntavano le prime gemme. Un sole biondo splendeva sui muri, e ci vedevo sempre quell'ala perduta. Poi ecco, il cancello stride...

Io non chiedo, gli altri chiedono.  
— No, no, non è lui.  
— Non è lui! Dio, ti ringrazio!

Ma tre giorni dopo era di nuovo inverno. Pioveva e battevamo le scarpe sul lastrico: i miei piedi sulle orme dei suoi piedi.

Quando tirarono giù la bara dall'autocarro lui si fece avanti con altri cinque compagni: e aveva un viso serio e chiuso. Lui che sorrideva sempre; mi sembrava non avrebbe saputo sorridere mai più.

— Addio compagno, amico, fratello.  
Per me la preghiera era diversa:  
— Dio, ti ringrazio che non sia lui, fa' che non sia mai lui.

Camminava davanti a me, guardavo le sue spalle quadrate, salde, spalle di atleta.

— E' una crudeltà, pensavo, ogni volta che vola; posso vederlo, posso pensare: «cade, ora cade». E' una crudeltà.

In quel momento si voltò: ebbe un sorriso di coraggio per il mio cuore vile.

★★

Poi il tempo è fuggito con la rapidità della gioia che non ritorna. Perché tu eri spesso con noi, con me; e mi tenevi una mano fra le tue salde e forti, e mi davi la tua fede nell'avvenire.

Un giorno ti attesi inutilmente: era caduto il tuo migliore amico. Non

potevi venire, certo, non volevi mostrarmi il tuo viso. E anche ai funerali non c'eri.

— E' rimasto al campo — hanno detto gli amici.

Perché, certo, non volevi mostrarmi il tuo viso.

★★

Sera di marzo limpida e tranquilla.  
— Forse oggi verrà.

C'era poco verde, poca luce di sole, ancora un po' di freddo nell'orto. Io non so come venga il sonno, viene e non si sa; così l'amore. E quando ci si risveglia, chi può dire come ci si risveglia?

Suonò rapido nel silenzio il campanello. E non erano le tue dita. Di te io conoscevo la voce, il passo, il riso; il tuo pensiero, le tue parole mute: quando venivi io t'indovinavo.

Andai pian piano fino al portoncino che sembrava un mistero fra il primo sorriso del glicine: ma erano, i fiori, come tanti occhi aperti e sgomenti...

Fuori c'era un tuo compagno con il viso serio e chiuso; lo stesso viso che, l'altra volta, avevi tu.

E non ci fu bisogno di parole.

★★

Da quattro giorni eri morto, e non lo sapevo.

Ridevo, parlavo, camminavo: non lo sapevo.

Era scritto nel viso dei tuoi amici, e non l'avevo letto.

Dicono che si sa, che si sente. Si è ciechi, ecco che cosa si è: ciechi.

Dopo, non credevo che tu fossi morto. Chiedevo:

— Siete proprio sicuri?

E gli amici:

— Siamo sicuri, abbiamo trovato la sua maschera. Nel cielo di Padova, verso la marina.

Io dicevo:

— No, no, può essersi buttato col paracadute.

— Abbiamo trovato l'apparecchio dodici metri sotto terra.

— Ma lui non c'è, forse non c'è.

— C'è, di sicuro.

Sono irragionevoli gli uomini! Come fanno a saperlo, se l'apparecchio è dodici metri sotto terra?

Un tenente giovane, con gli occhi azzurri di bimbo, dice piano:

— Era macchiata di sangue, la maschera.

Ti hanno fatto i funerali con infinita gente, con infiniti fiori.

★★

## Avete mai visto il diavolo?

(Intervista con i più noti personaggi di questo e dell'altro mondo)

La nostra grande madre Eva mi ha risposto:

— Sì, molto gentile, ma più che lui ho visto il suo famoso frutto!

Adamo invece:

— Qualche volta, quando non riuscivo a procurare ad Eva una foglia di fico di suo gusto.

Dante:

— Se devo essere sincero, di diavoli non ne ho mai visti in vita mia. L'ispirazione me l'ha data mia suocera.

San Pietro:

— Era un buon collega. Peccato che... per aver voluto quel suo aumento di stipendio...

Re Menelao di Sparta mi ha detto in confidenza:

— Sapete, al diavolo potete dare del cornuto a piacere, tanto lui non si offende.

Lucrezia Borgia:

— Un buon scolarotto. Se continua così farà carriera!

La tua mamma ti ha mandato un cuscino di garofani bianchi.

Sul cuscino c'era il tuo berretto di aviatore; l'avevi ammaccato un po' in parte, perché ti stesste meglio.

Mi sembrava di vederti il tuo viso.

Nella chiesetta del paese tutto era bianco: un bianco d'ali. E i tuoi compagni ascoltavano il «Dies irae» cantato da una voce sola, una voce d'uomo che ha vissuto e sofferto. Ma non c'è il giorno dell'ira per le ali che cadono.

Poi ti hanno calato nella fossa, tra i cipressi.

Dormi in pace.

E' un camposanto di paese, i fiori ci crescono liberi, vengono a cantarci i grilli e gli uccelli.

Attorno c'è la campagna, la vasta campagna che ha suoni, risa, preghiere; attorno ci sono i colli salutati all'alba e al tramonto dai raggi più belli del sole.

E se pioverà?

Se pioverà, mio Dio, proteggi il suo caro viso.

★★

Ma non c'è più viso.

Le cose si fanno dopo, non te le dicono subito, fanno troppo male.

— Quando si cade da tremila metri, a noi, ci pigliano su col cucchiaino.

Ha detto proprio così quel ragazzino biondo con la rossa cicatrice sulla fronte.

Allora tu non ci sei, là sotto.

Io venivo a trovarti e cercavo di immaginare il tuo volto, in pace. Il volto che avevi quando credevo che non saresti mai caduto.

— Ma quando si cade... ci pigliano su col cucchiaino.

No, aspetta, lascia ch'io t'immagini ancora com'eri l'ultima volta, quando mi hai detto:

— Arrivederci!

Non dicevi mai «addio», tu.

Dicevi «Arrivederci».

E non ti ho rivisto più.

Io, poi, ti ho dimenticato. Pare impossibile che si possa continuare a vivere, a sorridere, ad amare, quando si è sofferto e sanguinato nel profondo.

La prima volta che mi sono sorpresa a sorridere... ho provato l'impressione della più cruda miseria: dentro, nell'anima. Ed ho capito che sarebbe meglio se fossi morta quando sei morto tu.

Dimenticare, è peggio di morire.

Gisla Marra

LIBRI RICEVUTI

## "PRIMO FIORE"

di Bindo Chiurlo

Il mondo letterario ha visto da poco nascere una nuova antologia italiana per le scuole medie: «Primo fiore».

Bindo Chiurlo, caro a noi tutti, insieme con Maria Marchesi, è il raccoglitore di quelle opere che hanno il delicato quanto importante compito dell'educazione e della formazione spirituale dei giovanetti.

Eleviamo anzitutto un pensiero commosso alla memoria dei compilatori, che non videro ambedue la pubblicazione dell'opera cui tanto amore ed interno fuoco diedero per una fra le maggiori imprese del sentimento umano.

Esaminando ora l'antologia nella sua struttura notiamo subito come l'intelligenza selettiva del Chiurlo, oltre al graduale indirizzo dello studio, abbia saputo unire i diversi brani in prosa e poesia creando qualcosa di nuovo, di spigliato, che oltre ad essere di alto valore educativo, riesce di sano divertimento, incita alla lettura e chiude espressivi pensieri nella mente dello studente, del critico, dell'appassionato di letteratura.

Senza dubbio tutti sanno come nell'ultimo decennio vi sia stata una forte produzione di volumi consimili, in cui venivano raccolti per i giovani studenti i pezzi migliori di tutte le opere appartenenti ad autori italiani, antichi e moderni. Ma spesso queste raccolte, pur riportando i brani classici dei nostri maggiori esponenti letterari, citano molti per non dire troppi brani di dubbio valore, e, quel che più conta, di interesse assai relativo.

E' certamente vero che la mentalità giovanile ha bisogno di esempi freschi, allegri, magari un po' audaci più che di esempi che possano dettare nell'animo un oscuro senso pantofolesco di letteratura barboglia, anche se in realtà siano opere di certo valore. Ed è altrettanto fuori di dubbio il fatto che gli autori portati a conoscenza rimanevano quasi sempre gli stessi rifritti negli strabocanti commenti infinitesimali.

Il termine «autori moderni» era compreso dalle precedenti pubblicazioni in un senso troppo adusato: basti ricordare che da dieci anni i suddetti «moderni» erano sempre gli stessi. Ora questo è in evidente contrasto con la naturale evoluzione di ogni umana attività. Possiamo dire che Bindo Chiurlo, con Maria Marchesi, gentile commentatrice, ha dato la sveglia.

Così nella loro opera si potranno vedere brani di Flaminio Piccoli, Ungaretti, Bettoni, Rosso di San Secondo, Campanile, Brocchi, Dandolo; che risplenderanno in un sobrio commento della novella luce portata da essi nel campo della nostra letteratura.

Ultima dolce nota, che il friulano sentirà vibrare: la poetessa-contadina Caterina Percoto, il filologo-giornalista Chino Ermacora, i poeti Elio e Girardini, i quali tutti per la Piccola Patria hanno svolto le trame suggerite dalla loro anima gentile, danno qui il loro contributo al patrimonio artistico della Grande Patria con brani di valore patriottico, di fine altamente morale.

Il volume, edito dalla udinese IDEA, compare in elegante copertina a colori, 18 tavole fuori testo e vignette illustrative di Germana Tini.

M. ROSSI

B. Chiurlo e M. Marchesi: PRIMO FIORE, ed. IDEA, lire 85. Udine.

Luisa



## Risposte del grafologo

**Memi** — Carattere fantasioso, poco realistico, un tantino campato in aria. Immaginazione galoppante, intelligenza pigra, scarsa riflessione, volontà capricciosa. L'altra grafia denota bella intelligenza, riflessione, autodominio, senso della misura, passionalità contenuta.

**Bimba adorata** — Quanti ti adorano, non lo so. Però non sono eccessivamente fortunati. Possiedi un carattere molto instabile. Manchi spesso alla parola data. Pecchi di eccessivo egoismo passionale.

**Elio T. - Grado** — Calligrafia che denota una buona intelligenza ed un senso pratico sufficientemente sviluppato. Manchi però di dinamismo, overossia, non corri subito al sodo. Piuttosto egoista. Carattere instabile. Tendenza a sviluppare maggiormente sia l'intelligenza che la coltura.

**Diogene 21** — Come lavori con l'immaginazione! Troppo. Non aderisci ancora bene alla realtà e alle esigenze dell'ambiente; sei incline a sostituire i prodotti della tua fantasia alle cose. Sentimenti ancora un poco... sfarfallanti. Devi essere più tenace.

**K. - Udine** — Monella capricciosa, che deve imparare a dominarsi, a vincere se stessa, se vuole domani e magari anche subito saper vincere nella vita. Qualche complicazione di natura sentimentale, animo irrequieto facilmente in agitazione. Suscettibilità e gelosia.

**La bisbetica non domata** — Carattere esuberante, espansivo, ancora immaturo, soprattutto perché eccessivamente legato agli ideali, alle immaginazioni, ai sogni della adolescenza. Generosità, spontaneità, altruismo, alternati o anche simulati con l'egoismo, la diffidenza, la mancanza di semplicità. Intelligenza piena di effervescente immaginazione, sentimenti tumultuosi, animo combattuto da contrari venti.

**R. G. 27** — Anche tu come il tuo giovanissimo fidanzato, sei ancora immatura. Intelligenza buona, promettente, che ha però bisogno di essere sveltita, resa più solerte e attiva, servita da una volontà potenzialmente energica, ma ancora un poco sonnecchiante. Orgoglio.

**Laura M.** — Il tuo carattere è chiuso a doppia chiave di fronte alla vita reale. Vivi di sogni e di immaginazione e tutto questo fantasticare ritarda la maturazione dello spirito e l'equilibrio conseguente del carattere. Vedi dunque di essere più spontanea, più aperta, più socievole, più attiva.

**Lella 1907 - Manzano** — Il quesito che mi poni è di natura molto delicata. Nelle tue condizioni, te sola sei giudice della tua condotta; nessun altro. Ai puri tutte le cose pure; talvolta queste cose pure sono ritenute riprovevoli, ma non bisogna badarci. Sei una donna a posto; intelligente, sensibilissima, spontanea, sincera, rettilinea, degna di tutta la stima. Sentimenti gentili e profondi, spirito di sacrificio.

**C. F. P. - Sandaniele** — Il tuo scritto mi è più che sufficiente. Personalità comune, intelligenza e coltura normali. Manchi di intraprendenza e tendi a non evadere dalla linea che hai raggiunta. Carattere abbastanza malleabile e animo buono.

**G. B. 13** — Carattere acerbo, immaturo, ancora tutto chiuso in sé di fronte alla realtà della vita, istinti e impulsi e sentimenti repressi, mortificazioni eccessive, timore dell'avvenire, sensibilità eccitabilissima esaltata spesso da un'immaginazione esuberante. Col tempo questi inconvenienti spariranno e ti sentirai più a tuo agio e soprattutto più agguerrito e sicuro di te stesso.

Il grafologo

L'eliminazione udinese della Coppa Litorale Adriatico si è conclusa con la meritata vittoria dei militi del 5. Reggimento « Friuli » che ora attendono le disposizioni del Direttorio Giuliano per disputare le finali provinciali con la squadra della S.A.I.C.I. di Torviscosa e la vincente del gruppo pordenonese.

Frattanto, le varie compagini friulane non sono rimaste inoperative, poiché l'attivo e solerte comitato della Sezione Propaganda, superando non poche difficoltà di ordine tecnico ed organizzativo, è riuscito a far disputare un torneo che, per la sua brevità, può essere senz'altro definito volante. Alludiamo alle tre partite della Coppa Alfredo Galliussi con cui si è voluto onorare la memoria di un valente ed appassionato atleta con-

cittadino.

S. Osvaldo e Passons sono riuscite ad imporsi nella fase eliminatoria, affermandosi rispettivamente sull'agguerrita unità del 5. Reggimento e su una squadra mista del Tarcento.

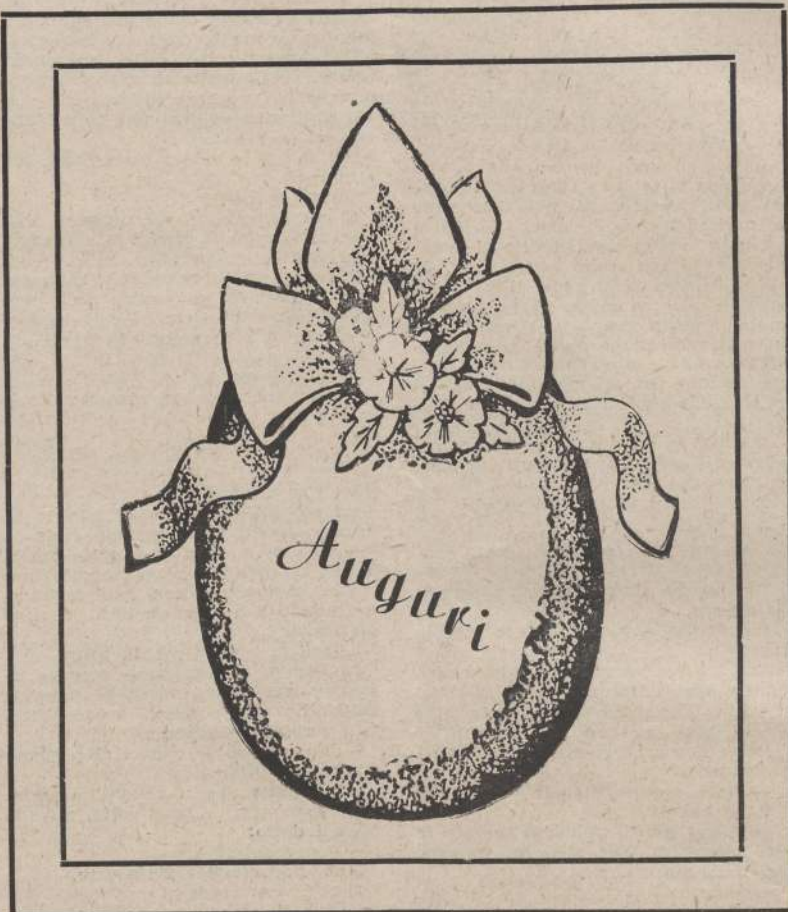
Nell'incontro di finale, dopo novanta minuti di gioco elettrizzante e ricco di contenuto tecnico, il successo è arriso al compatto e quadrato complesso del Passons che ha dimostrato una maggiore capacità realizzatrice

## Per gli sportivi

nei confronti della minorata compagine avversaria.

Intanto apprendiamo che quanto prima avrà inizio un altro torneo nel quale le affiatate e preparate squadre friulane potranno trarre nuovi spunti di rivincita e di antagonismo. Trattasi del Trofeo Cibert che, al pari del precedente torneo avrà carattere eliminatorio ed al quale hanno già aderito alcune contendenti.

GIGI



## Fra le quinte della storia

La famosa opera « I Pagliacci » di Leoncavallo si intitolava originariamente « Il Pagliaccio ».

Ma il baritone Vittorio Maurel, che doveva cantare alla prima rappresentazione, era molto orgoglioso e disse all'editore:

« Nelle opere del mio repertorio la parte del baritone deve essere inclusa nel titolo. Qui invece il titolo comprende solo il tenore. Perciò, se non cambiate il titolo io non canto ».

Come fare? Bisognava andare in scena presto, e non c'era tempo da perdere. Fu allora che l'editore ebbe l'idea geniale di cambiare il singolare in plurale: « I Pagliacci ». Così nel titolo era compreso anche il baritone.

Si andò in scena con soddisfazione

ne di tutti, e l'opera ottenne un successo trionfale.

Un giorno uno degli ufficiali di Leonida, re degli spartani, vissuto nel 480 a. C., corse, molto turbato, ad annunciargli che i nemici erano vicinissimi.

« E loro », disse Leonida « non sono vicinissimi a noi? »

Un giorno Kant ricevette la visita di un giovanotto molto presuntuoso ma anche ignorante, e si intrattene alquanto a conversare. Un giorno, in mezzo agli amici, il giovanotto disse con aria di superiorità:

« Magnifico tanto l'intelligenza di Kant, ma quando io andai a trovarlo udii da lui solo cose comuni e volgari ».

Uno della comitiva rispose: « Questo appunto dimostra l'eccellenza della sua intelligenza: sa per parlare secondo chi ascolta ».



## CHIROMANZIA

« Sono stato dalla chiromante e mi ha detto che troverò noiosa mia moglie ancora per sei anni ».

« E poi? »  
« Poi mi abituerò! »

★  
Quando era ancora ragazzo, Heine, grande poeta tedesco, uscì una volta in quest'affermazione che scandalizzò la cerchia di uomini d'affari ebrei nella quale viveva:  
« Mia madre prima che io nascessi lesse molte opere letterarie, ed io sono diventato poeta. Invece la madre di mio zio Salomone lesse la storia del brigante Cortouche, e mio zio è diventato banchiere ».

★  
Quando fu vicino a morire, Nicolò Paganini, grande violinista e compositore italiano, vissuto dal 1784-1840, non si lasciò facilmente indurre a ricevere i Sacramenti.

Il prete, che era accanto al suo letto, gli chiese, mentre osservava timidamente il violino del maestro, che cosa mai contenesse di particolare quell'oggetto da cui era uscita una musica così meravigliosa.

« Contiene il diavolo », esclamò il Paganini.

E afferrando il violino con le sue scarnie mani, cominciò a suonare con un impeto così selvaggio che il sacerdote, preso da un terrore superstizioso, si precipitò fuori dalla camera. Allora Paganini proruppe in una gran risata, che terminò in un violento attacco di tosse.

Il violinista morì così, mentre lo strumento gli sfuggì dalle mani e si ruppe.

Si disse poi che lo spirito maligno che lo abitava ne era uscito e aveva soffocato l'artista.

Lo spigolatore

## GIOCHI CRITTOGRAMMA

Nelle colonne in grassetto comparirà il nome d'un letterato italiano vivente.

- 1) **1 2 3 4 5 6 4**
- 2) **7 8 4 9 10 4 11 11 5**
- 3) **11 8 5 10 2 9 7**
- 4) **12 7 13 7 10 7 11 11 4**
- 5) **11 4 7 6 2 10 4**
- 6) **12 7 6 14 4 7 6 5**
- 7) **11 5 6 10 4 6 4 7**

### DEFINIZIONI

1) Celebri quelle romane. 2) Antico filosofo cirenaico. 3) Sporta in avanti. 4) Per sturare bottiglie. 5) Girano attorno al sole. 6) Nome d'uomo. 7) Città del Lazio.

### Soluzione dei giochi del numero precedente

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| O | P | E | R | A | S | C | E | U | T | A |
| L | T | O | C | E | I | N | R |   |   |   |
| T | E | B | R | I | N | A | M | I |   |   |
| R | O | M | O | T | T | O | M |   |   |   |
| A | L | A | T | A | O | R | A |   |   |   |
| N | O | T | E | N | U | I | I | N |   |   |
| Z | A | I | R | E | A | N |   |   |   |   |
| A | T | O | N | I | O | N | E | R | I |   |